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Demetrio Paparoni, The Devil. Atlante illustrato del lato oscuro.
Da Giotto a Picasso, da Pollock a Serrano, dai tarocchi ai videogiochi.

Quando l’angelo più splendente del Paradiso, Lucifero, 
tentò di diventare simile a Dio, precipitando dal cielo fu in-
ghiottito dalla Terra che, ritraendosi, formò l’Inferno. L’uni-
co luogo che abiterà per il resto dei suoi giorni sarà questo 
imbuto infuocato ma oscuro che arde senza bruciare. Da 
questo luogo inospitale, fin dalla notte dei tempi, il diavolo 
seduce e atterrisce l’uomo, ignaro delle sue menzogne. È il 
serpente sull’albero della conoscenza, nel giardino dell’E-
den, che artisti italiani e fiamminghi hanno tramandato in 
affreschi e dipinti; si mostra a Dante e Virgilio direttamente 
dagli inferi della Divina Commedia; è grande eroe nel Para-
diso Perduto di Milton e assume le sembianze di Mefistofele 
nel Faust di Goethe. L’angelo ribelle si lega in maniera così 
indissolubile al genere umano da diventare personaggio 
chiave della storia dell’uomo. Lo si può persino incontrare 
negli incubi notturni, le fessure dell’inferno, come li chia-
mava Borges. 

Le immagini e le parole che Demetrio Paparoni, critico saggista e curatore, ha raccolto 
con tassonomica cura in The Devil. Atlante illustrato del lato oscuro, (24 Ore Cultura, 2017) 
narrano la storia del principe indiscusso del male, di diavoli e demoni, suoi fidati collabo-
ratori che si insinuano ancora nel nostro quotidiano tra rituali scaramantici e tecnologia 
avanzata, nutrendo la nostra cultura di immagini e storie. Il male – dice l’autore – non è 
mai scomparso dal nostro immaginario e ancora oggi è presente nel nostro repertorio 
iconografico. L’Atlante del lato oscuro si presenta, così, come una sorta di prontuario ag-
giornato, utile, a riconoscere l’ingannatore e a scongiurare le sue trappole. 

Il saggio in questione, in realtà, completa un dittico che ha per testo speculare Cristo e 
l’impronta dell’arte (Skira, 2015), dove «il divino e la sua rappresentazione nell’arte di ieri 
e di oggi» sono il fulcro su cui ruota l’intera riflessione. Protagonista del saggio sul Cristo 
è, appunto, la figura del Figlio di Dio che nella tradizione cattolica è anche uomo, in grado 
di discendere agli inferi per sconfiggere la morte e promettere la risurrezione. Le due 
figure, il Redentore e l’Angelo Ribelle, si contrappongono nella dimensione del sacro tra 
«crudeltà e il terrifico», costituendo due icone estreme che non escludendosi coabitano 
ancora nella nostra realtà.

Se la presenza di Cristo nell’arte è pretesto trascendentale per rendere visibile l’invi-
sibile, di tutt’altra natura sono le intenzioni di Lucifero. Mostrarsi sempre sotto mentite 
spoglie è il gioco subdolo che al Devil riesce meglio. Del resto, dice André Gide, citato 
dall’autore, «mentre non si può servire Dio senza credere in Lui, il Diavolo si fa servire 
senza che si creda in Lui. Al contrario, non lo si serve tanto supinamente come quando lo 
si ignora. Lui ha sempre interesse a non farsi riconoscere» (p. 92).
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La prima parte del saggio, pertanto, indaga La metamorfosi del diavolo, che Paparoni ri-
tiene essere un passaggio fondamentale per capire il significato che ha assunto nell’arte e 
nella cultura. Infatti, «essendo il diavolo considerato puro spirito che si incarna in uomini 
e in animali, raffigurarlo ha posto all’artista più di un problema. Poiché si trattava di dare 
immagine a un’entità astratta, invisibile, l’artista ha aggirato questa difficoltà ricorrendo 
alla deformazione, al grottesco» (p. 34).

Così, entrando a pieno titolo nella storia dell’arte, da Giotto a Picasso, da Pollock a Ser-
rano, il male si trasfigura indisturbato fin dentro ai tarocchi e ai videogiochi, non disgu-
stando nemmeno cover di dischi e film, fino ai più comuni oggetti di design che affollano 
la nostra quotidianità. Indossa indistintamente i panni di una Madonna falsa (1468) nella 
pittura di Vincenzo Foppa, un abito nero dalla collezione The Horn of Plenty (autunno-in-
verno 2009) di Alexander McQueen o i colori tenui e le forme fluttuanti nell’acquaforte 
Diavoli che picchiano angeli e arcangeli (1888) di James Ensor. Dimora persino dentro quel 
dripping del 1947 che Jackson Pollock intitola Lucifer, affine al mosaico del Giudizio Univer-
sale (1260-1270) di Coppo di Marcovaldo. 

In questo corpus iniziale Papa-
roni imposta una serie di confron-
ti storico-artistici, tra immagini 
conosciute e altre più ricercate, 
che appartengono al passato e 
rigenerano il nostro presente. Si 
accompagnano alla storia della 
letteratura e delle tradizioni reli-
giose, all’antropologia e alla psico-
logia, rinviando persino alla politica e agli eventi storici de-
gli ultimi anni e costituendo così una disamina introduttiva 
ai successivi dodici capitoli. 

Come gironi infernali queste dodici sezioni, che aprono 
l’Atlante, sono affollate da figure tremende e sensuali, ac-
cattivanti e ripugnanti, letterarie e televisive, sempre im-
prevedibilmente trasformate dallo scorrere delle stagioni 
dell’arte. Correlate da brevi didascalie, tessono le fila di 
un racconto che dalla Caduta degli angeli (cap. I) attraver-
sano le visioni di Dante, Buddha, Milton e le tentazioni di 
Sant’Antonio, per discendere fino al Popolo e la massa (cap. 
XII). Proprio il racconto, infatti, per l’autore, rappresenta un 
elemento intrinseco alla tradizione del diavolo nella storia 
dell’uomo. «Il male è una componente dinamica della vita.
[…] Sono i conflitti generati dal male a mettere in moto le 
grandi narrazioni dell’arte e della letteratura. Il male è il propellente del racconto» (p. 
36).

L’ingresso del peccato nel mondo, con la conseguente cacciata dal Paradiso terrestre, 
è una colpa tutta al femminile. Il diavolo è donna (cap XI): il serpente tentatore, che ha la 
testa di donna, seduce Eva che, irresponsabile come Pandora, convince Adamo a man-
giare il frutto proibito. Nonostante avesse preso le dovute distanze dalla sua precedente 
compagna, Lilith, la ribelle e demoniaca, il ‘primo uomo’, rimettendoci anche una costo-
la, dovette ricredersi anche su Eva. Paparoni esplora, così, il femminile nelle sembianze 
demoniache di Ishtar, divinità babilonese e regina della notte, e in tutte quelle figure di 
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donne che da sempre praticano l’occulto 
o si consacrano al demonio. La strega del 
Medioevo riappare moderna in Maleficent, 
di Robert Stromberg, (2014) e assieme ad 
Angelina Jolie hanno aspetto seducente e 
diabolico anche Anita Ekberg, peccamino-
sa non solo nella Dolce Vita, e Kay Johnson 
che nel film di Cecil B. De Mille del 1930 è 
Madame Satan. Non basta che la donna an-
gelo di Dante o la fanciulla vergine scelta 
come madre di Dio ridisegnino l’icona di 
una donna vicino al Paradiso: Victor Hugo 
ricorda nel dramma Ruy Blas (1838) che 
«Dio s’è fatto uomo. Il diavolo s’è fatto donna».

Sia pure riconosciuto come mysterium iniquitatis ma anche come strumento di reden-
zione, il male, dice Paparoni, rivela nell’arte la struttura polare del pensiero umano, una 
dualità necessaria, una forma riconoscibile che si oppone al bene e alla compiutezza per-
duta cui aspirano tutti gli uomini. L’uomo non può fare a meno di riconoscerlo anche den-
tro di sé (cap X, Il diavolo sono io) per affermare libertà e rifiuto dell’omologazione, per 
esorcizzare i demoni della realtà e cercare e saper riconoscere, come diceva Calvino nelle 
sue Città Invisibili, «chi e cosa, in mezzo all’inferno, non è inferno».


